“这些年，只有你和妈妈两个人吗？”
“我们还养过一只猫，妈妈很喜欢它，常常给它梳毛，抱着它晒太阳，还把她雇主剩下的鱼都带回来给它吃。妈妈给它取了个名字，叫‘小筝’。”夏千风喝空了杯子，搁在床头。
一股热流在我心中涌动。我怯怯问：“后来呢？”
“有一天突然就不见了。妈妈伤心坏了，到处找它，哭得眼睛都肿了。”
夏千风从床上踮脚落地，往外厅走。我跟着他，出了房间。
“我很嫉妒那只猫。”夏千风淡淡地笑，“妈妈从来没有为我哭过。”
“因为你一直在她身边。”我想安慰他，“人都是失去了才会难过。”
我体会过，我懂。
“如果真的是那样，我永远不会离开妈妈。我不希望她难过。”
我心一阵钝痛，无法言语。
“顾云筝，你呢。”
“我也不想让妈妈伤心，”我说，“可是妈妈已经有你了，她不需要我。她只是一时半会儿接受不了我住在福利院的事实而已。夏千风，我可以和你做朋友，但我不会和你们住在一起，这里不是我的家。”
夏千风拉开了窗帘，日光比中午晦暗。
“你心肠可真硬。”夏千风语气轻巧地给我定了罪。
“长痛不如短痛。”我梗着脖子说，不肯认输。
“趁着还有太阳，我们把衣服晾晾吧。”
我发现，每次我和夏千风对峙的时候，他总能轻易地绕过争执，让我一拳打在棉花上。
夏千风嘱咐我到卫生间里，把装着洗后衣物的水桶拿到院子。我在卫生间的洗脸台上，看到了三只塑料杯，和水杯一样，红绿蓝，同色牙刷也朝向一致地插在杯子里。再看一眼洗脸台边的粘钩上，还挂着绿色的毛巾。
我刚搬去季思澄家那天，到了晚上该准备睡觉的时间，才发现我还没有洗漱用品。季阿姨不得不差使季思澄去小卖部。小卖部里东西不齐全，季思澄买回来的是便携旅行装。细长的杯子上加了防水胶盖，牙刷牙膏和一条小毛巾塞在里面。第二天，季阿姨就去大超市买了正常的洗漱用具，那套旅行装被我洗干净收了起来。离开季家时，我带走的，就是那套旅行装。
妈妈连这种细节都考虑到了。我并不了解她，她是这样细心的人吗？
我在她心里，到底有多少分量？
我把水桶提到了院子里。夏千风正抬头看天，若有所思的样子。
桶里只有两件白色衬衫。我先捞出一件，拧得更干些，展开挂到了晾衣杆上。再拎起另一件和夏千风同样的制服衬衫。白色的衬衫，胸口处绣着“顾云筝”。
“这件衬衫……”
夏千风回过身，微笑道：“直接把我的衬衫上的刺绣拆掉，绣了你的。上学时你就可以穿了。”
我手里捏着衬衫的两肩，黑色的名字在眼前晃动。蓄积着的泪水有决堤的迹象，我用衬衫挡住自己的脸，不让夏千风看见。
夏千风向我走来，站在和我一衬衫之隔的位置，缓缓道：“这些年，妈妈很想念你。留下来吧。”
(梨树文学http://www.lishu123.com)