“……我该那么做吗？”
以自己最完备的条理性口齿清晰地将想说的和盘托出后，亚瑟有几秒钟的光景沉默着，后背脱力似的跌回沙发靠垫上，一手隔着刘海不施力道地浅浅按住额头，最终对话筒那头轻声问道。
他的脊骨微弓，脖颈呈现低垂的角度，下颌敛着，两肩收紧。
“当然可以，亲爱的，如果你愿意的话，这没什么不行的。”
麦考伊夫人的声音兼具感染力和穿透力，不论何时都像带着种令人心情愉快的特殊介质，语调轻松地说，“而且我拿自己的独生子当小说原型早就不是什么惊天动地的大秘密了……至少我的朋友们都听说过这个故事。”
亚瑟半睁着眼，视线漫无目的地落上天花板中央造型独特的吸顶灯，一束白光在眼底晃动了一下，激带起一片蔚蓝的波纹。
他绷起薄唇，默不作声地合拢眼帘，抓紧了手里已被体温熨烫的电话，肩头松垮下来。
对面的麦考伊夫人看不到这番景象，态度乐观地继续道：
“而且我敢打赌，在你说出来龙去脉以后，整个英格兰都会默契地一起把佩妮推回你身边。”
亚瑟猛地抬起头，一双眼睛倏然亮了亮，而后又迅速黯淡下来。
“我……没这么想过。”
他抓了抓头发，苦恼而又发愁地说，“我只想帮她一个忙。”
“噢，随你怎么说吧。”察觉到他的心口不一，麦考伊夫人潦草地敷衍道，“不过，要是你打算拿我的心血做噱头、去替你的心上人赚取收视率的话……”
对方分外狡黠地停下语声，“你得答应我一个条件。”
亚瑟：“嗯？”
麦考伊夫人上扬的声调中明确地带上笑意：
“让我有机会写出《y》第二部吧。”
亚瑟一愣，掀起眉梢。
“嗯。”他低低道，紧接着嘴角被用力抿了起来，。
麦考伊夫人不放心地补充道：“我在暗示你把佩妮追回来，亲爱的小土豆。”
亚瑟：“……嗯。”
过了一会儿，他难得又开了口，声线深哑而沉闷，带着一点若即若离的微妙鼻音：“我明白。”
“既然这样……初秋埃米莉想去伦敦参加几场面试。”
麦考伊夫人的话里藏着一丝难以捉摸的精明狡猾，却以客气的口吻请求道，“你能不能帮她照顾一下小弗雷德？”
亚瑟不太能理解她别有的一番深意。
预先设定好的闹钟在这时发出一阵刺耳嘀响，亚瑟和母亲道别后挂断电话，一刻不停地匆忙打开电视和录像机。
在平日里，这台电视对他而言只能算是个摆设在客厅里的装饰品，所以电视机显示的调台一直没有变动过。液晶屏幕上很快浮现佩妮的脸，右上角的录像计时正在不断累加。
亚瑟前倾了身体，十指交叉放在膝头，目不转睛地盯着她看。
“我是‘英国热门’的记者佩内洛普。”
屏幕里的佩妮熟练述说的同时，亚瑟一字不差地对应出了口型——她的开场白几乎被他倒背如流。
接下来佩妮花费了一刻钟用来介绍一家宠物救助站，并和工作人员进行了简短的对话访谈，亚瑟注意到这期间有只毛色滑亮的哈士奇一直趴倚在她脚边，时不时惹来她短暂的垂眼一瞥。
亚瑟从来没像现在这样羡慕一条狗。
一条狗……
上司库珀的忠告突然钻进脑海：“你可以养只猫，养条狗……”
他终于找到借口拨通她的私人电话了，即使这个理由实在蹩脚又经不起推敲。
等到佩妮的节目结束，亚瑟从沙发上霍地弹起身，冲进卧室将手机从充电器上拔掉，旋即蹲坐到床头开始拨号。
按下最后一个数字，他手指略微发僵，一股难以解释的怯意涌上心头。盯着幽荧发光的手机显示屏整整十余秒，又挪动拇指开始将全部号码一个接一个地清除。
就这样循环往复了无数遍都无法说服自己按下通话键，亚瑟终于自暴自弃般摔开手机，妥协地向后仰倒在床上，用一只手遮住眼睛，顺带抹去了脸上所有的表情。
他感到一阵窒息的茫然，像是盲目穿行在冷雾里，前后都望不见尽头，但他还是忍不住想往前走。
接受采访的日子很快来临了，前一天晚上他不可避免地失了眠，在床上翻来覆去清醒了一夜，天还没亮就爬起来钻进衣帽间挑选西装。
佩妮喜欢他穿什么样的衣服？
——佩妮喜欢他什么都不穿。
既然要接受采访，亚瑟当然不可能什么都不穿。他在衣柜前方站到全身僵直，最终谨慎地选择了最保险的一套纯黑色，设计简洁，面料考究。
然后他戴上一对款式厚重的钻石袖扣，从绒盒里取出那枚他保存多时的戒指，妥帖小心地坠进贴近心口的衣兜。
后来的整个上午亚瑟都在坐立不安中度过，更是拒绝了助理布雷切特共进午餐的邀请——就算那是在事务所的自助餐厅，就算他们之间什么都没有过、什么也不会有，他也不想冒着风险让佩妮误会什么。
眼看着访谈时间快到了，亚瑟整理好满桌的文件，起身径自去了洗手间照镜子。
认真细致地检查完衣角、领带和袖扣，确保一切都完美无缺，他正准备离开，忽而猝不及防地在镜中捕捉到了一道熟悉的影子。
是佩妮。哪怕对方的面容只是仓促间一闪而过，他还是认出了她。
她穿了条修身的黑色裙子，是亚瑟从没在电视上见过的样式。
有什么格外尖刻的情绪在他的头脑里轰然爆裂，锐亮的火光褪去后，只剩下萦绕不绝的绵延残响，和烫得他几乎开始战栗的奇异余热。很快耳畔的嗡鸣声弥散了，那股热力却经久不消，细细痒痒地钻进每一根搏动着的血管，经由血液输送汇聚到心脏。
躺在胸口衣袋中的那枚戒指逐渐变得滚烫。
亚瑟有了一个疯狂的念头。这个念头一直蛰伏在脑海深处，静候此时鲜亮斑斓地炸响：
他得向她求婚，他必须得向她求婚——他实在不愿、也不能再回到没有她的生活了。
说实话，他承认这很仓促，对她而言说不定更是称得上荒谬头顶。但是那又怎么样？如果她同意，如果有万分之一的机会她点头应允，他可以在接下来的每一天都补偿给她一个浪漫独特、别具一格的求婚场面。
亚瑟抓住了她的手腕。皮肤触感光滑细腻，侧方有形状圆润的腕骨关节凸起，他垂目静静地感受着，喉咙深处涌起一声满足的叹息。
“佩妮。”他只憋出一句称呼便再也说不出话来。不留痕迹地进行了好几次深呼吸，他才渐渐平复快要撞破胸膛的剧烈心跳。
佩妮闻声转过头，棕黑色的眸中有惊讶一闪而过。
“真巧。”她淡瞥了一眼被他抓住的手腕，语气客套而疏离地说。
亚瑟蓄势待发的热情就在那一瞬间彻底熄冷了。
“不。”
他说，“我在这儿等了你很久。”
亚瑟将佩妮带进了办公室。在软椅上坐下时，他暗自庆幸从她的角度看不到书架侧面贴着的几张她的单人照片、和唯一一张两人在付费照相机前留下的合影。
佩妮冲他笑了笑，他脸上一热，赶紧别开视线。
……他又想向她求婚了。
后来短暂的接触当中，亚瑟注意到佩妮的目光频频在他的手腕、咽喉和腹间逡巡。他没有系统地学习过行为心理学，但他也能看出佩妮还对他——至少对他的身体——感兴趣。
他莫名感到失落，然而又暗自欣喜。
一刻钟的访谈里，亚瑟按照事先准备的那样，完整地讲述了自己和《y》的来龙去脉。他并未遗漏佩妮眼里转瞬即逝的错愕，但他确信这份无以言表的震惊很快就会被收视率上升带来的喜悦所取代。
至少他能为她做这么多。
亚瑟明白这一次的久别重逢，佩妮见到他其实并不怎么高兴，甚至在她脸上看不见哪怕些微的愉快神情。
他想起佩妮曾经说过的“我爱你”，情不自禁地产生了质疑。
她还记得吗？她后悔了吗？
访谈结束后佩妮没有任何逗留的意图，起身走向会议室门口。亚瑟靠在椅间一动不动，望着她背弧挺直、步履稳定。
他想挽留，又不想挽留。
“砰”的一声，会议室的大门被人撞开。见到来人，佩妮脸上露出某种亚瑟无法解读的表情，像是厌烦又像是释然。他不动声色地用余光打量着来人，进而认出对方是在地铁站里亲密地搂住佩妮的陌生男人。
亚瑟不知道对方正和佩妮讨论着什么话题，他只知道自己必须待在佩妮身边。
“我送你回家。”他飞快侧身隔在佩妮和对方中间，声音冷定地说。
佩妮居住的住宅区不太安全，因此亚瑟的眉头从下了地铁开始一直都轻皱着。他几次想要开口求婚，然后名正言顺地让她搬进自己的公寓，又被为数不多的仅存理智所制止。
他跟着佩妮穿行在昏暗的走廊，希望时间过得慢一些、再慢一些。
最终佩妮停在一间房门前。亚瑟等到她用钥匙拧开门，抬脚走进屋并按亮了顶灯，终于隐忍而克制地颔首，竭力逼迫着自己告辞转身。
“亚瑟。”
佩妮的轻声呼唤有如一把匕首洞穿耳膜，一并切断了所有控制着理智的神经。
那一刹那，亚瑟把什么都忘了。
他想把佩妮留在身边。
他要把佩妮留在身边。
……
他必须把佩妮留在身边。
——就算是靠身体也没什么不行。
(梨树文学http://www.lishu123.com)