那之后，我把店铺搬到了千驮谷，在那里开始创作小说。一天的工作结束后，夜里，我就把猫放在膝盖上，一边啜几口啤酒，一边写起了我的第一篇小说，这至今都是美好的回忆。猫似乎不喜欢我写小说，总是蹂躏桌上放着的底稿。
——《村上朝日堂是如何锻造的》
【幽灵般的存在】
猫自由散漫、飘忽不定，消失得叫人摸不着头脑，出现得又不可思议。而且，就算它们消失后不再回来，人类也无计可施，就像那只在我家蹭吃蹭喝一整个冬天的中年猫。如此想来，猫每次出去后还能回来，真是一件值得庆幸的事。
离开我们的视线，猫是何等神秘。
荻原朔太郎有一首题为“青猫”的小诗：
啊
在这偌大都市的夜里
安然入睡的只有一只青猫的影子
那是诉说人类悲惨历史的猫影
那是我们求之不得的幸福青影
无论哪个影子
都被人类追逐
青猫融于幽暗，如影子，如幽灵，神秘存在。
猫全身软软的，没有任何厚重感，使你觉得它们会凭空消失。
有时我会怀疑猫是否只有形迹，而没有实体。这种不真实的存在感，使猫的一切不可思议都有了合理的解释。
猫天生就带着一种妖气，若没有了妖气，猫根本不能算猫。
和猫脸贴脸亲近时，那些平时羞于说出口的话都能自如地表达。
我经常对阿扬、索玛和小灰说一些甜言蜜语，亲昵地称呼它们“宝贝”。妻说，如果被陌生人听到，一定会以为我在疯言疯语。可是，她自己却总是说出更肉麻的话来。“一定是你记错了，我没有。”有时她这样为自己辩解，我除了无可奈何地笑笑，别无他法。
千万别和猫——以及女人理论。
猫会引人脱离正常的轨道，这种能力太可怕，所以把猫归到巫女或恶灵一类有魔性的存在，也是合情合理的。
也正因为如此，没有足够定力的人，无论多么喜欢猫，最好都不要养猫。因为你无法预测，猫会在何时何地突然“施咒”，从而使你做出什么令自己都难以控制的事。
【村上猫·登场】
外面的世界，危机四伏。
有人会无端伤害猫。
有人会对猫投毒。
有人会开车撞死猫。
有人甚至会抓猫去做三味线的外皮。
有人看到猫可爱，便带回家去——就像我和妻。
接下来要讲的，就有一个关于猫的恐怖的故事。
在村上春树的《1973年的弹子球》中有这样一个场景——
中国人杰经营了一家
村上春树·猫最新章节第3章 只有猫知道地址
()
(梨树文学http://www.lishu123.com)