四十年前的一件事，改变了三爷爷的一生，三爷爷至今无儿无女孤身一人。
那个年头家里穷，太奶奶一家十几口人，全指望家里的三亩红薯地。太奶奶有四个儿子一个闺女，三爷爷在男孩子里排老三。三爷爷二十九了还没娶上媳妇，太奶奶急的整天求神拜佛，连算命的都请了几十个了还是不顶用。本来呢，是有一个愿意的，那姑娘是邻村的，离得不远也就三四里地（这姑娘后来成了我奶奶），可谁也搞不明白，那姑娘的老爷子到底犯了哪根筋，非要二百斤煤，才肯嫁姑娘，换成什么都不行。那时候别说二百斤煤了，整个月亮村的煤加起来都不一定有两斤，太奶奶不知道跑了多少趟，可都在这个坎上卡住了，求那姑娘，那姑娘只会说一句话‘俺听爹的’。
这天，太奶奶准备再去一趟，刚出门口，就被从后面追出来的三爷爷拦住了，“娘，您别去了，我有法子。”
太奶奶望着粗壮老实的三儿子，心疼地道；“三儿，你能有什么办法？叫娘去吧！”说着转身就又要走。
三爷爷扑腾一声跪在了太奶奶面前，哭声道：“娘，三儿不中用，您老别去。”
太奶奶看一眼三爷爷，眼泪夺眶而出：“要是你那短命的爹还在就……。”
夜，昏暗的煤油灯下。
太奶奶和三爷爷坐在炕沿上，太奶奶道：“行不行啊？”
三爷爷回道：“没事儿，也就是二百多里地，我能走两个来回。”
太奶奶道：“你可是拉着车？要不叫你二哥跟你一块儿去吧！”
三爷爷道：“娘，不用，我走走歇歇，一个人就行，人多了费粮食。”
太奶奶道：“好吧，娘信你，你去睡吧，让娘给你准备准备。”
三爷爷走了，太奶奶忙了一宿。
第二天，大门口三爷爷拉着一辆破旧的排子车，腰里别着一把镰刀。大爷二爷没来，只有太奶奶和老四（我爷爷）来送。
太奶奶把连夜蒸的干卷子用口袋装了，给三爷爷系好放在车里，让三爷爷路上省着点吃。
临走又把一块红布包着东西塞到三爷爷怀里，告诫三爷爷不要走夜路，这红布包要时刻带在身上，不要打开。三爷爷只当是保平安的东西，也没有在意，塞到怀里拉起车走了，走出没多远回过头来看一眼我爷爷，就再也没回头。
(梨树文学http://www.lishu123.com)