有一段时间我也确实表现出了对作家村上春树的热爱，不过那时我不是小白领，处于学生时代的青葱岁月。第一次接触他是从《挪威的森林》开始，凑巧那时我也是BEATLES的粉丝，正专心地听《黄色潜水艇》那盘专集。那本书并没给我留下太多的印象。
2001年夜行的火车上，和一拨同学一道去杭州参加专业课的考试，我们中间的几个男生小声地玩着扑克牌，夜已深沉，车厢里寂静无比，许多乘客已经歪着脑袋张着嘴巴喷出臭气流着口水进入了梦乡，偶尔传来旅客如牛喷如蚊叫的鼾声，跌宕起伏，对比之下夜色更加安静，一弯新月在移动地窗外欲说还羞。我不怎么喜欢棋牌类游戏，这是我和大多数男生的区别，往好的说我没有赌博的潜力，成不了赌徒。
我很清醒，一点儿不觉得困倦，坐在座位上脑袋偏向窗外，想着最近一次和父亲的争吵，说争吵太过鲜活，不如叫冷战。身边女同学瞌睡上来，头歪在我的肩膀上，手里的书也滑了下来，跌到脚下的油画箱上，我轻轻弯腰，为不打扰她的睡眠，拣起来看了一眼封面上的名字，无聊的翻着，那是我第一次知道作者。
再后来上了大学因为时间太多也就不知不觉的看了他的作品，我最喜欢的是他第一次尝试写作的《且听风吟》，据说是夜晚趴在餐桌上一边喝咖啡一边啃着生冷的三明治完成的，里面的文字有种说不出的灵性，像把玩一段悠久的平淡如春风且意义非常的记忆。
这应该与写作环境有关，试想深更半夜，万籁俱静，没有喧哗，没有姑娘，没有性生活，独自一人，头顶着昏黄的灯光，照射出来的影子形单体薄，在餐桌上凝聚一个黑点，漫漫长夜也无心睡眠，不免长吁短叹，自艾自怜，转而又变成对人生的恐惧，领悟到人生苦短，呷口冷咖啡抽口香烟，观望着窗外的琅琅繁星，终于空洞化做力量，提笔疾书，把所有真实不真实的回忆转化为故事，于是文字出来天马行空，灵异斐然。
关于他笔下的人物，鼠是他很多作品中出现的名字，且人物本身充满了神秘性质，我记忆深刻。还有一个是在《寻羊历险记》里热衷阅读随便和男人****的女孩，有关她的，最让我震撼的一句话：“活到25岁，然后死掉。”事实上她死的时候26岁。
我惊叹于他叙述故事的清淡且隐忍，一切的寻常事经他的叙说变成了颓废的浪漫主义，征服了青春年少的王小灿，青春期的王小灿是特别向往那种颓废的，于是他只听摇滚乐，拒绝流行乐，喜欢‘地下’这个名词，喜欢行为艺术，并为艺术献身，手攥着内裤聚众裸奔。
当然，这和如今小资阶层对他作品的喜爱有着本质上的区别。
几年前一个女孩也期盼过有朝一日我能成为像村上春树那样的作家，不用说，这个女孩喜欢他也喜欢我，她希望王小灿和村上能够合二为一。
“有饮料，有红茶，喝么？”我把她让进沙发，她放下书甜甜的笑着摇头，抬起眼睛四下打量了一番房间布局。我杵在一旁没想出什么话题，有些尴尬，于是又回到电脑前，打开PAINTER，点上一棵烟，握着感应笔在数位板上勾勒出一些线条营造画面，她悄悄的从后面走过来，从旁边搬一个圆凳安静地坐下。
“画的什么？”她问，我瞥瞥她，“杂志封面。”我说。
“好玩儿么？”
我停下笔再度看看她，“谋生手段。”
这时外面传来了敲门声，节奏稳定，手法老道，中间还插进一段三连音。还未等我起身，她已经犹豫着站起来走了过去，不一会儿她回来，猴子随后跟着，田墨继续坐到圆凳上瞧瞧我，目光固定在电脑屏幕上，画面上是一些简单的虚实相间的线条勾勒出了简单的人物，两笔挥过的背景。猴子把背包扔到沙发上，从耳朵里拿下耳塞把线缠在MP3上。
“出去了？”我明知故问，原来人类的语言也有缺少到不知说什么的时候。
“去刘和和那里啦。”他边回答边走过来看电脑屏幕，“她不知道你在北京，我就把你电话留给她了。”我没吭声，仔细的勾勒人物的眼睛。“腿的透视好象有些问题！”，猴子半蹲下身体仔细看了看紧接着说，我也把身体往后倾斜眯着眼睛审视画面，随后点点头，拿笔修改过来。
“你还去么？”猴子坐回沙发喝了口杯子里的剩果汁，听见他又咕咚咕咚的从瓶子里倒进去一些，我回身看他，一时不知道他在说什么，于是他提醒我皮条乐队的演出，我把笔放下，又点上一棵烟，看了眼田墨，告诉他不去了，猴子点点头，放下杯子，站起来把相机从包里取出来，“那我晚上就不回来了。”说着拿眼睛乜斜着一直安静的田墨，把相机塞进棉袄兜里走了。
“放点音乐吧！”田墨说，她有点无聊，百无聊赖的拿起桌子上的蜘蛛侠人偶，拿在手里研究了一会儿又放回原位。我随手从电脑里拉出一个人的专辑，一个尖锐的嗓音打破了房间里的安静。
“什么歌？”她歪着头托着下巴若有所思，“从没听过。”
“holeinmysoul”
Aerosmith的声音是介于天使与魔鬼之间的华丽，一本音乐杂志上是这么写的。四年前我有一部SONY的随身听，有半年时间里面固定放着一盘磁带，那段时间我疯狂的迷恋上了这个声音，晚上躺在床上我和一个女孩一人耳朵里塞一耳机安然入睡。
“声音很特别。”田墨嫣然一笑，我回以微笑算是支应，突然间竟萦绕出一些伤感。
“晚饭吃了么？”
“没有。”她不假思索地回答，眼睛里流露出些浅浅的委屈，像是一部木偶动画片里被主人忽视的小狗那样。
(梨树文学http://www.lishu123.com)