人算不如天算，纾婕由于过于着急，订机票并没有成功。（
外星女在古代）到机场换登机牌的时候才发现，他们的身份证下并没有机票的记录。而再买机票的时候已经只剩头等舱了。两张机票要用掉他们一个月的收入。炎卓向来节俭，他也不可能为了单位不合理的要求搭上一个月的工资。（
美女请留步）火车票只剩下站票。商务舱的机票都要两天以后的了，还有最后一种选择：汽车。
汽车可以说是三种出行方式中危险系数最高的，尤其是长途汽车。血淋淋的教训让很多人对于长途汽车望而却步。前几天一则新闻刚刚报道了沪昆高速上一辆长途卧铺车出现交通事故造成车上几十人死亡的惨案。（
重生]田园日常）记者们一边报道者事故的原委，一边谴责各种监管机构不作为，对于长途客车凌晨两点到五点必须停车休息的规定置若罔闻。在惨痛的事实面前，我们必须反思，但是反思也必须考虑实际情况。谁都知道长途汽车的危险性，但为什么还有人选择乘坐这种交通工具呢。（
妙手狂医）炎卓以前没有想过，但是他现在知道了，当你着急去外地，发现火车票买不到，飞机票又买不起的时候，长途大巴成了唯一的选择。对于长途大巴的运营者来说，他们必须价格合理，速度又快才能吸引更多客源。若凌晨两点之后停车三个小时，可能很多乘客都不会同意。（
狂少诱宠小娇妻）
长途大巴上的乘客多是偏僻地区的打工这，他们在都城上车的时候车上仅有包括他们两人在内的四人，可是当大巴车还没有驶出省界的时候车上的人已经满了。这又说明了第二个问题，都市人出行有更多的选择，但是对于小城市或者乡镇的人们来说，他们的选择很有限，做火车或者飞机，要提前到附近的大城市，路费、食宿又是一笔开销。（
鬼手天医）对于打工族来说，走到家门口的大巴就是不二选择。
长途大巴一路翻山越岭，车上闲来无事，两人又聊起了今后的打算，面对伤痕累累的关系，两人要走的路比这次旅行要长的多。大巴大部分时间在高速上奔驰，吃饭的时间会到服务区休息，他们就这样在一种复杂的情绪中来到北方这个他们并不熟悉的县城。
海阳是炎卓的老乡，两人在之前就是同事，现在海阳因为工作原因已经在这儿工作一年有余，向来善于编织人际圈子的他在这儿已是如鱼得水。在加上所负责部分福利丰厚，房子住着单位的，自己又买了车，一家三口在这儿过得也是有滋有味。现在炎卓和纾婕拖着两大箱行李站在高速路口，等着海阳来接他们。
当时正值烈日当头，这里又是污染的重灾区，车辆驶过之处卷起滚滚灰尘，扑在布满汗水的脸上，就像被糊了一层泥。炎卓和纾婕就像逃兵一样，狼狈的等着海阳。
这里还有几个炎卓时的大学同学，他们毕业就分到这里，现在也基本都是中层干部了，炎卓心里知道自己面临的尴尬局面。而对于纾婕来说，炎卓还能见到大学同学，而她这几年跟着炎卓东奔西跑，这次地域的变化，又让她中断了之前所有的人际关系。
这是黄土高原边缘的一个县城，而炎卓的单位还在县城外的大山里面。路边还能看到电影里才见过的窑洞，放羊人驱赶的羊群。他们所住的地方是单位旁边的一个叫担山屯的地方。因为这个地方背靠大山，土地贫瘠，十年九旱，所以村民大部分靠山吃山，多以开山采石为生。以前开山取石主要用扁担运输，所以得名担山屯。现在村里到处停放着运沙石用的自卸卡车，村民的生活也有了明显改变。但是过度的开发让原本脆弱的生态环境更加恶劣。山上斑驳可见的绿色越来越少，伤疤一样的灰色越来越多，随之而来的灰霾和风沙。
(梨树文学http://www.lishu123.com)