老常在清水县土地局工作，他的父亲已经去世十多年，他是个孝子，每年记得最清的，就是三节回鲁营乡里去给父亲上坟烧纸：清明、农历十月初一、大年三十。今年清明过后的一天，他的姐姐给他说了一个惊人的消息，说是父亲已经托生了，也就是转世了。
老常听了有些毛骨悚然，能有这种事？不能说他是个彻底的唯物主义者，但他至少不信鬼神，对于人死后有转世托生说，他觉得那是无稽之谈；至于烧纸，那不过是一种纪念，从来不会相信人有灵魂，阴间和阳间一样需要钱花。可姐姐说的有鼻子有眼，说她找神人算过，甚至连父亲托生的地点、人家、姓什么都说的清楚。
姐姐是中学校长，已经退休在家，也算知识分子；姐夫也是中学教师，精通《易经》和阴阳八卦，不断有人找他看阴阳宅，而且还有丰厚的外块儿收入。让老常不得不佩服姐夫的有两件事：一件是20年前，家里怎么也财不旺，弟弟在广州打工，总是不富裕，姐夫说阳宅有问题，要弟弟把房子扒了重盖。于是把老宅房子扒了，挪一处新宅重盖，果然，没出几年，他的弟弟发家了，在广州当了老板，现在是亿万富翁。
第二件事是老常自己，他第一个老婆不生育，娶第二个老婆只生一个女儿，又不会生了。眼看要绝后，姐夫告诉他，老坟有问题，对你不利。当父亲去世时，老常坚持父亲不进老坟，另扎新坟地，让姐夫选了一块地方葬下父亲，还真灵，没过三年，得了个儿子。
假如姐姐说的“神人”是假话，假如阴阳宅是迷信，老常小时候遇到的一件事那可是亲眼所见。那时他有五六岁，还没上小学，正是搞合作化的时候。合作化是党在农村进行社会主义改造，将农民土改时分得的土地、农具入到社里，走集体化道路。
老常家是中农成分，就是土地刚好够自家的份，既没有分得地主的也没有分给贫农的，是自己解放前就有的。把土地和农具、牲畜白白交给社里，老常的爹爹常德明不情愿呀，可当时政策紧，区长闵春大不依，坐镇鲁营乡强行家家入社。老常爹实在违抗不过去，就想把自家那头刚搭套的大牤牛卖了。
农民的这点小伎俩，政府早有防备和限制，市场不准交易牲畜，再说到处都是入社，也没人买了，只有卖给牛肉锅上。谁知牛肉锅政府也勒令停止，不准宰杀耕牛，违令者法律制裁。老常爹实在没办法了，正在发愁时，他自小的烧香结拜弟兄绳义川来了。这绳义川外号胡干，会烧窑，还会杀猪宰羊，他给老常爹说，你真死脑筋，把牛夜里拉北河沙滩上，我拿刀把它一宰一剥，肉往缸里一腌，啥事都解决了。
老常爹想想这还真是个办法，当夜就开始行动，人脚定后，两人悄悄地把牛拉到三夹河的河滩上，三下五去二给宰杀了，肉弄回来腌在一个大缸里。不想没过几天，绳义川的妻子褚翠华从西营跑到东营来，一见老常的奶奶赵氏，就哭叫着跪地喊妈，说，我是你儿德印呀！那年火判子来拿我，我不得不走，使咱家差点儿化成富农成分；害得我爹不得不让我弟弟十五岁结婚。我觉着对不起爹爹和你对我的养育之恩，给咱家没做啥贡献，就托生个大牤牛，好好为家里出把力，谁知我哥又把我杀了。这一次可就不怨我了，我也算把情给你们还清了，我又托生了，家在王油坊周厚家。
老常奶听的半信半疑，知道是自己十八岁死去的二儿子扑到了翠花身上，就说，既然你又托生了一家，那你还回来干啥？翠花说，我就是回来给你道别一声。老常奶说，那走，跟我回家去！翠花说，我不敢，有人把着门不让我进，说我欠他们的钱非问我要。老常奶说，那好你坐那儿等着，我让你哥去坟上给你送点钱，还人家。
于是，老常奶赶快让老常爹拿了火纸，到二儿子坟上烧了烧，那翠花也就打了个哈欠清醒过来，不解问老常奶，四神，我咋会在这儿呢？老常奶给翠花说刚才的情况，翠花说，我压根就不认识您家二儿子，他咋会扑到我的身上？对于刚才发生的事一无所知。
五六岁的孩子当然不知道这是怎么回事，就是怕，以为这是活见鬼。那时，老常总是听大人们说，鬼就是死人的魂灵，人虽死了，灵魂还在活着，只要没托生以前，就夜晚到处游荡，谁的阳气不足谁就能遇上。他不知道自己的阳气足不足，晚上吓得不敢出门，唯恐哪个黑影处，就藏着一个鬼，冷不防会窜上来，把自己抓住，或附在身上自己失了性情。
老常的叔叔叫常德扁，在生产队使着一犋牲口，就是当掌鞭的，晚上牛屋里需要喂牲口，点一盏煤油灯，这里就成了孩子们聚集的地方。叔叔是有名的娃子头，十五岁结婚，十八岁得儿，孩子已经几岁了，还爱跟大孩子们一起嬉戏打闹。他吸着旱烟，使用火镰子打火，，晚上在牛屋里，一边喂牛，一边爱给孩子们讲神魔鬼怪故事。而讲得最多的，还是常氏家族老祖宗死后，被康熙帝挖坏阴宅龙脉，镇以“追虎鞭”的故事。
原来，常氏家族就是明末农民起义军领袖李自成得力的“有文武才”的战将李信的后裔。李信，也叫李岩，在李自成攻陷北京城后，就在牛金星和刘宗敏等昏昏然陶醉于胜利锣鼓声中之时，李信曾进谏4件事，提出不同意见，其中就有严肃军纪和招抚吴三桂父子这两项重要建议。这原本是一服良药和清醒剂，但李自成的态度如何呢?“自成见疏，不甚喜，即批疏曰‘知道了’，并不行。”终至铸成无可挽救的大错。
由于李信的远见卓识，阻止将士腐化坠落，在军中树敌颇多，李自成命人杀害了李信。
鲁营的常氏家族都知道，李自成军定州失败后，有人说河南全境都向明朝军队投降了。李自成大惊失色，同部下商议对策。李信主动请缨，愿意亲率两万精兵，赶到中州，附近的郡县一定不敢再轻举妄动，就是有敢暴乱者，也能及早收拾它。
另一谋士牛金星要闯王答应李信的请求，闯王当时没有回答。不久，闯王恐怕李信另有所图，这时牛金星向闯王进言，要寻找机会除掉李信，得到闯王首肯。第二天，牛金星以李自成的名义召李信到军营中饮酒，安排伏兵在营中隐蔽处，李信被擒杀。后来的情况就是：李自成兵败，吴三桂引清兵入关，建立了大清帝国。
(梨树文学http://www.lishu123.com)