01、出走海南
管虎一走进办公室，就无精打采，可一下班，立刻容光焕发。
李培明跟他说：“上班像条虫，下班像条龙，管虎，你这是职业病！”
管虎笑问朋友：“有这种职业病？怎么治才好？”
李培明笑道：“职业病都是由工作环境引起的，有的影响身体，有的影响心理，要想治愈，非釜底抽薪不可！”
管虎哈哈笑道：“这药方不错，与我所见略同！”
管虎在乡政府的宣传办工作，办公室就俩人，一个是乡宣传委员老陈，另一个是办事员管虎。怎么形容管虎的工作情况？“一杯茶，一支烟，一张报纸看半天”，这句俗话就是形象写照。五分之四的工作日，管虎就这么过的。上面有记者来采访，有领导来视察，他会陪同拍拍照，写点新闻稿。偶尔乡里搞什么活动，比如歌舞比赛、知识竞赛，他把任务交给文化站、工会的人，具体由他们操办，他不用操心。
有的人没有事做，有的事没有人做，这是某些机关单位的痼疾。
管虎一点也不高兴，他不想这么混日子。如果是五十岁以后，伸手摸得到退休年龄，那还能将就，但现在正是美好的青春年华，激情被消磨，理想被埋葬，那虚度光阴的滋味，真不好受。
在一个无关紧要的部门，在一个无关紧要的岗位，管虎有点坐不住了。
一天，管虎在路上碰到了孙福男，孙福男是他的小学同学，班上有名的调皮鬼，初二就辍学了，先后卖过棒冰、贩过蘑菇、养过猪、倒腾过服装，没文化，但有钱。管虎有点瞧不起他，说他“浑身上下散发着铜臭味”，不爱搭理他。
孙福男搭话道：“我说老同学，你现在是乡干部，旱涝保收，不过你这部门没油水，想不想往上爬？俗话说的好，‘不跑不送，原地不动；只跑不送，平级调动；又跑又送，提拔重用’，你若想请客送礼，要是缺钱，一句话，老同学我帮你搞定！”
“谢谢，我暂时不需要！”管虎婉言谢绝。
赚钱多，虽然是能力的一种表现，但管虎并不羡慕孙福男的所谓成功。当时，拥有一个铁饭碗，比当个体户体面得多。管虎对仕途并无太多热情，靠走关系或送礼捞到好职位，这不在他的考虑范围，他不可能为了调动工作而受制于人，他只想做自己喜欢的事，发挥自己的能力，就这么简单。可看似简单的事，在人浮于事的机关单位，却不容易实现。
李培明是文化站的聘用人员，因他喜爱文学，在报刊上经常发表豆腐块，文化站长发现了他，把他从工厂调到了文化站。李培明感激站长，本想好好写点东西，报答站长的知遇之恩。等他上班后才发现，愿望和现实，总有那么一段可望不可及的距离。
文化站的产业有电子游戏厅、录像放映厅、录像带出租店和图书借阅室，李培明每天要去收钱和记帐，充当会计职能。当时的中、小学生喜欢玩电子游戏，游戏机上的摇杆和按钮经常损坏，照看游戏厅的两个老头，他们不懂电子仪器，为了不影响营业，他就临时充当修理工，直到游戏厅打烊才下班。
晚上八九点，他骑着脚踏车回家。夜色很美，星光璀璨，都说天上的一颗星星就对应地上的一个人，他不知道自己的位置在哪儿？在皎洁的月光下，他拖着疲惫的身影在夜色中穿行，浮现在他脑海里的不是优美的诗句，而是尽快到家，美美地睡一觉。
管虎那样的清闲，李培明不想要，但在文化站这样的忙碌，也不是他想要的生活。每天琐事缠身，根本不能静下心来写作，背离了他来文化站专心写作的初衷；而且，游戏厅赚小孩子的钱，还影响了孩子们的学习，这是他不愿意看到的。
让管虎和李培明感到兴奋的是，改变命运的机会来了！海南岛要建省，要成立经济特区，一个新兴的特区，蕴含着无穷的机会。这个好消息，对于那些不甘现状、想闯荡一番的年轻人来说，无疑充满了诱惑。
(梨树文学http://www.lishu123.com)