竖起耳朵，可以听到猫在遥远的地方吮吸脑浆的声音。三只身体绵软的猫围着开裂的头颅，吮吸着黏糊糊的灰色浆液。它们红红的粗糙舌尖津津有味地舔着我的意识的柔软皱襞。每舔一下，我的意识便如春天的地气一般摇颤不已，渐稀渐薄。
——《斯普特尼克恋人》
【会占卜的猫】
我和妻常去的神社新来了一只猫。主人给它取名叫“守”。它尽忠职守得很，表情严肃，蹲坐在门口，俨然就是不容冒犯的守护神。
听说守的前主人是一位年过八旬的老太太。那时它没有名字，老太太叫它“猫咪”。一人一猫，怡然自乐，经常出现在清晨和黄昏的巷子里。我似乎也见过那么一两回。（如果记错了，还请读者见谅，毕竟在这之前，我没有刻意留意过这只猫。）
老太太一直都很精神，街坊邻居谁都没有想到，早上还带着猫咪散步的老太太，下午突然就去了。后来有人回忆说，其实也不是完全没有预兆。那几天猫咪不肯好好吃饭，一到晚上就开始叫，声音充满惊恐和哀伤，老太太以为它病了，特地带它去看医生，医生却查不出个所以然；老太太临走的那天，猫咪一反常态，无论如何也不肯待在老太太怀里，老太太为此还在巷口的杂货店宠溺地骂了猫咪。
没想到啊没想到……
世间的事，说是巧合也不尽然。
猫天生就被赋予妖灵之力，当死神的脚步靠近，它们立刻就闻到了枯朽的气息。它们试图用自己的方式告诉人类，却被自以为是的人类曲解。究竟是猫辜负了人，还是人辜负了猫，恐怕谁也说不清。
某天早上，猫咪出现在神社的鸟居前。老太太以前曾带它来过，神社的丸山老先生一眼就认出了这只猫，于是收留了它。
“哪！叫‘守’吧，可以？以前守护山田太太（老太太夫家姓山田），以后就好好守护神社吧，可以？”
守在神社充分展示了自己妖灵之力，用丸山老先生的话来说，“这是一只会占卜的猫”。
“说起来真是叫人难以置信，它能预测天气，一报一个准。如果它爬到院子里的樱花树去叫，说明很快就要下雨了。如果当天晚上它钻进房子底下去睡觉，第二天肯定是个晴天。而且，它能预知来神社参拜的人是男是女，是老是少。一点都不夸张……哪哪！有人来了，一定是女的，年纪嘛，不会小。”
虽然这么说，我和妻仍觉得，总是有那么一点夸张在里头的吧，否则太荒谬。但，荒谬的事确实就这么发生了。从鸟居处进来的果然是一个女人，四十几岁的样子。
守蹲在地上，两眼炯炯，但，我和妻都看不出什么特别。
想来猫的神奇，不是谁都能读懂的，即便像我和妻这样爱猫如命的人，也未必能看穿每一只猫的心思。但反过来，猫却似乎能看穿所有人。
【猫仅仅是个开端】
很长一段时间，我对守具有占卜能力这一点难以释怀，常常跑去丸山老先生的神社观察，但徒劳而返。后来忙于整理之前写的一些零碎的文章，渐渐就不像一开始那么在意了。
猫引出的不可思议之事，大都仍是可以接受的。何况，猫会占卜这种事，村上春树也写过。
读者一定还记得加纳马耳他吧？就是《奇鸟行状录》里面的女巫，或者说预言者——“您身上往后一段时间里我想将发生各种事情，猫恐怕仅仅是个开端。”
主人公受妻的“拜托”去找已经失踪了一个礼拜的猫——说是拜托，其实更像是不容置疑的命令——“我”和加纳马耳他展开了一
村上春树·猫最新章节第8章 被偷走尾巴的猫地址
()
(梨树文学http://www.lishu123.com)