下连的头天夜里，新兵或多或少带有这样的疑问：中队长会是谁呢？中队其他干部都露了面，唯独队长没有……
带着这样的疑问，新兵们的呼吸越走越匀越走越平稳，他们都睡着了。夜，是那样的安静，那样的美。
“嘘嘘嘘——”三声急促低沉的哨音划破了午夜的宁静。“七中队，紧急集合！”紧接着一个声音在楼道里响了起来……
全中队士兵如触电般弹了起来，紧急穿衣服打背包别鞋子依序取枪等。所有人都悄无声息摸黑忙碌着，新兵明显比老兵慌张。各自整利索后，跟随各自班长迅速到楼前集合。
各班即刻向本排汇报，各派又向中队值班员郑帅汇报，郑帅整队汇总后随即向站在队列旁的一名黑脸中尉报告：“队长同志！全中队参加紧急集合，集合完毕，请你指示。”
“稍息！”队长几乎是从牙缝里挤出这两个字。
接下来便是让人心生忐忑的寂静，寂静得几乎能听见各自的心跳，虽然时间并不很长，但士兵们仿佛经历了一个世纪。
队长冷峻地站在队列前，严厉的目光在各士兵身上穿梭打量。尽管黑夜给他提供了保护色，但借着营区内微弱的灯光仍能隐约看清他的轮廓。他长一张大饼黑脸，满脸扣着横肉，上面布满斑斑点点。似乎以此向世人证明：这张脸的主人也曾年轻过。
熟悉队长的老兵都知道，他几乎从来不笑，上面时候都以一张冷峻的面孔示人。仿佛上帝在造人时忘记集成此项功能一般。他的黑脸不像黑夜那样黑得单纯，倒像一大片黑压压的乌云，总给人一种莫名的压抑感与窒息感。
良久，队长才缓缓移步至队列中，拉拉这个，扯扯那个，许多士兵被他拉扯得东倒西歪。当他拉扯方原背包时，方原紧张得心脏差点跳出了胸膛，好在他的背包还算结实，没有拉扯出异样来。
乐乐却没有这样幸运。他被队长拉扯得几乎摔倒，队长随手就将他推倒在地，随即又将他提拎起来，冷冷地骂道：“这样的身板，当个毬兵！”
乐乐被拉出了队列，同拉出队列的有七八名士兵。他们不是背包松了，就是别反了鞋子，或者忘扣一两粒扣子等。让人奇怪是的是，这其中还有两名老兵，他们俩嘴馋，偷吃了各自挎包里的战备面。
“各班排长都瞪大眼睛看清楚咯，像这样的兵——”队长手指这几名士兵缓缓道，他说话的声音很轻，字却落得很重，“看见没？就是******欠收拾欠操练，以后训练，要着重关注这些兵。拉个紧急集合能拉出这个毬样子来……两百个俯卧撑，开始——”
这七八名士兵哼哼哈哈做俯卧撑的时间里，队长那铿锵有力的声音并没有停：“盼了一年了吧？横盼竖盼，总算盼到新兵下连了。很高兴是吧？不过别高兴得太早，也不瞧瞧自己那个毬样，配当老兵不配……”队长的这番话是专门讲给老兵听的。
“新兵也别嘚瑟，我不管你们为啥当的兵，怎么来当的兵，到了这里，就好好的给老子训练，老子要的是各项军事素质都过硬的兵，知道吗？在老子这里，军事不过硬，别的全是扯淡。如果你们训练上不去，你们会过得很舒服方……”队长讲话声音照例很轻，新兵们却听得分外沉重，心里不住的打鼓。
队长说完解散，各班排长又做了简单的讲评后带回。经过这番半夜折腾，士兵们疲困不堪，没多久，鼾息声再次放平放缓……
“嘘嘘嘘——七中队，紧急集合！”凌晨时分，楼道里再次响起了急促低沉的哨音，一切又重来了一回。
这次队长没有再检查士兵的装备，而是直接让士兵绕操场跑五公里。士兵们只得叮叮哐哐地背着背包跑起圈来。刚开始几圈，基本还能保持队形，几圈下来，队伍越拉越长，慢慢就跑散了。
大晚上的负重跑步，既能检验士兵的体能，还能检验士兵全身装备的牢固度。跑道上，稀稀拉拉出现了变形下坠甚至解散的背包。这一切大大地激起了队长的怒火：“都这个毬样，那就一直跑，老子不叫停，你们就******永远跑下去……”黑暗中，队长如是骂道。
跑步的时间就这样一直延长，士兵们从凌晨三四点一直跑到了开早饭。所有人的衣服都给汗水湿透了，个个面色泛白，身体透支得几乎虚脱。
“‘杀手’******又发疯了，吃错药了还是忘吃药了……”好些老兵暗暗地如是骂道。
明显，“杀手”并非队长真名，他的真名叫严兵，只不过在中队里，他的绰号远比真名使用广泛。
平常，全中队士兵高度重视杀手的喜怒哀乐甚至一举一动：
“‘杀手’干啥去了，是去开会了么？”
“‘杀手’今天心情咋样，出操带秒表了没有？”
“‘杀手’过来了，训练都他妈认真点”
“……”
全中队士兵对“杀手”的关注度几乎比新闻联播对领导人的关注度还高。
“杀手”提干的经历堪称传奇，并经久不衰地在支队里流传着……
“杀手”当士兵的时候，武警部队还保留着每年拳击比武的传统。
那年武警C总队的拳击比武无疑是历届中最引人注目的。两名种子选手一路过关斩将所向披靡，直杀进了决赛。不用说，这其中的一位正是严兵。
当所有官兵探长了脖子兴致盎然地欣赏这场高手对决时，却被严兵一拳结束了战斗。现场一点儿也不精彩刺激摄人心魄，过程也不悬念环扣**迭起，几乎深负众望。
旧小说为了刻画一个壮士力气巨大，除了扛鼎大约就是搏牛了。严兵一拳未必能放倒一头牛，但放到一个人绝对绰绰有余。对手不但被他一拳打到在地，还就此进了医院……
左虚右实，是多数拳手的常用套路。即左拳出击的目的并非为攻击对手，而是为了打乱对手的防御部署，右拳趁便出击，从而将对手击倒。当然，这只是常用套路。
其实对手也是个拳术娴熟的老兵。在严兵出左拳时，他压根就不为所动，甚至都没有格挡一下就直接出拳反击。他万没料到，严兵的左拳既快又狠，他只挨了这一拳，就分出了胜负。
深感冤枉的他后来才弄明白，严兵竟是个左撇子，他左拳的力量居然比右拳大出数倍……可见，临阵对敌，知己知彼是何等的重要。
严兵这关键的一拳不但击倒了对手，更改变了自己的人生。接着上军校，下连，然后从排长副队长升到如今的队长。虽然他的军龄是徐文舜的两倍有余，但肩膀上的豆豆却比他还少一颗。可见，在中国，不但知识是力量，学历更是力量。
早些年有士兵因为养猪提了干，从而吸引了一大批有志士兵立志为部队的养猪事业做贡献，这足见榜样力量的巨大。
严兵的传奇经历后来在支队里越传越广越传越神，同时也激励了一批又一批的士兵勤学苦练，努力成为下一个传奇……但这并不是他“杀手”这个绰号的由来，他的这个绰号与他带兵严训练狠而又下手重有着莫大的干系……
他曾用装有枪刺的八一枪直刺一名老兵的大腿，好在枪刺没有褪去刺套，且冬天着装厚实，枪刺只刺破了棉裤而没有伤及皮肉，但所有士兵为之怵然。
训练时，他有用枪托砸人的嗜好。尤其喜欢砸脚尖，一枪托下去，被砸者往往会疼痛得直蹦起来，那种疼痛真真的只可意味不可言传。
而每次出操，总有士兵向通讯员打探严兵是否带了秒表。因为只有他带上了秒表，那士兵们就做好呕吐的准备吧。他曾经给全中队连续测过四次五公里，六次四百米障碍，至于测百米四百米，只要他感觉成绩不理想，他就会无限次地测下去……
可见，他得这个绰号一点儿也不冤枉。每次他那黑面孔出现在训练场上，全中队士兵不管有多累多疲惫，都会打起十二精神投入训练。这或许就是慈不掌兵的真实表现。
而“杀手”的厉害，该批新兵是在射击二练习第一次实弹射击时尝试到的。
那是四月中旬的一天。天气已然转暖，裸露的大地这才慌忙长出些草尖嫩芽以遮羞。
射击地选在总队训练基地靶场，训练基地背枕大山远离闹区，荒凉而且偏僻，即便射击出现流弹也伤不着人。这地方地广物稀，空气清新，放眼可以望见悠远的青山以及悠闲的白云。
相比起新兵连训练的射击一练习，二练习难度大了好些。十二发子弹分别用卧姿跪姿立姿三种不同的姿势射击完成。这期间射手需要向前跃进一百米，以考验射手在心跳加速呼吸不匀的情况下能否准确射击。而所有的动作必须在两分钟内完成……
当方原趴在两百米地线上时，真个傻了眼。他右眼微微的近视不可回避地暴露了出来。他没想到此刻的两百米居然会有那么远，而半身靶又是那么渺小。特别是他闭上左眼瞄靶时，那靶身竟成了模棱两可的幻影，如鬼魅般似有似无。
然而时间紧迫，容不得过多的考虑与核准，况左右的枪声也先后响了起来。“砰！”的一声，方原扣动了扳机，右肩随之一震。
卧姿三发子弹射击完毕。方原迅速管保险收枪起立，然后向一百五十米地线跃进。在呼吸紧张心跳加速的情况下即刻进入跪姿射击状态……
一轮射击下来，成绩大出所有人的意料。全中队居然有半数的人没有及格，更别谈良好与优秀。
所有人仿佛闯了大祸似地站立着，静候队长发落。严兵铁青着脸，没有一句废话，径直将全中队带到一片布满碎石的空阔地上。
“全体卧倒——”严兵一声令下，所有人分毫不犹豫，即刻上步顺势卧倒，然后迅速出枪进入瞄准状态，动作连贯紧凑一气呵成。军人最大的特点就是无条件服从命令并坚决执行之。
“目标，前方四百米处，低姿匍匐前进——”严兵命令道，“抓最后十名！”
刹那间，一段段极力扭动着的躯体顷刻湮没在才腾起的黄尘之中。严兵手提八一枪，用枪托压制那些身姿过高的士兵催促那些速度过慢的士兵。
低姿匍匐约莫是所有匍匐前进中最难且最累人的。因为身姿放得最低，全身几乎都是贴着地面前进的，体能消耗可想而知。而此次速度也不能慢，因为没人愿意成为最后十名倒霉蛋。
所有人都竭力像前爬去，顾及不得四肢与地面碎石之间因剧烈摩擦而产生的刺痛……待艰难地爬到终点时，所有士兵的四肢几乎没有完整的了。人人汗流浃背，个个漫面灰尘，耳鼻口都灌进了不少沙土，只有眼睛是亮晶晶的。
最后十名可怜虫被要求照原路爬回去。其他人也没有闲着，就地两百个俯卧撑……
如此折腾几回，回去登车时。严兵板着脸逐字道：“就这样的毬成绩，还有脸坐车，跑回去——”说罢便与中队的几名干部跳进了驾驶室。剩下这群灰头土脑的士兵相互挤眉弄眼面面相觑……
支队距训练基地约二十公里。若是在平时也就罢了，只是这次经过前面的折腾，所有人的体能几乎消耗殆尽。这时再扛着枪背着水壶挎包跑回去，怎么说也不是件容易的事情。在常人眼里，甚至是件不可能完成的事情。
然而作为士兵，作为军人，没有吃不了的苦，没有遭不了的罪，更没有完不成的任务。只要被逼到份上，许多看似不可能完成的任务都是可以完成的。有道是：不逼一下自己，永远不知道自己有多优秀。
二十公里的道路遥远而漫长，所有人面无表情的迈开步伐机械地向前奔跑着。没有人分心，都努力将全身气力集中到跑步上来。
一路上，偶尔能遇见驻足仿佛看稀奇的老乡。看着这群灰头土脑气喘如牛的的大头兵，兴许他（她）们心里会犯嘀咕：这群士兵为啥没有那些踢正步升旗的仪仗队那么英俊威武帅气逼人呢？
他（她）们哪里知道，这群士兵是多么的羡慕他（她）们呵！
回到支队，所有人累的恨不能什么也不管即刻就躺下。方原回到班里脱衣服时，胳膊上的伤痛才苏醒过来。从伤口处渗出来的血液将衣服染得斑斑点点，自我修复能力极强的伤口不辨自我的与沾满尘土的衣服紧紧地长在了一起，扯起来，真有种撕皮揭肉之痛。
方原只好和多数战友一样，跑去水房用水将伤口泡开来再撕。不知是哪位缺心眼的士兵出了个馊主意，说牙膏可以消毒杀菌，结果水房里传出了一阵阵杀猪般的嚎叫……
这是“杀手”赐予他们珍贵的礼物……
(梨树文学http://www.lishu123.com)