作者：杰克·伦敦
法律、秩序和克制在弗雷德里克·特拉弗斯的脸上留下了深深的刻痕。（
灵域）这张有力而坚定的脸曾习惯了权力，他过去就是凭借他的智慧和判断力来运用权力的。正派的生活让他拥有健康的肌肤，就连肌肤上的纹理也都是诚实的曲线。辛苦而专注的工作留下了健康的杰作，这就是全部。这个男人身上的每一个特点，从碧蓝色的眼睛到浓密的头发——他的头发呈浅棕色，中间夹杂着白发，头发顺滑地向两边分开，在隆起的额头上方划出一条直线——都讲述着一个相同的故事。他是一个很讲究打扮的人，而且这套淡色夏款西装只是映衬了他多年来的机警，并没有高调地表明，它的主人也是一个拥有数不清财产的人。（
超级仙医）
因为弗雷德里克·特拉弗斯厌恶摆阔。一辆素淡的黑色汽车在供车辆出入的门廊下等候他。这是这个县里最昂贵的车，但从红色路灯下驶过那片风景区时，他并不想炫耀这辆车的价格或是马力。从沙丘和太平洋的碎浪不停的拍打声，到肥沃的低洼地和高地草场，再到远处覆盖着红树林、环绕着云雾的山峰，这片风景区的大部分都是他的。
一阵短裙发出的沙沙声使他向身后看去。他的举止中透出一丝不悦。（
八系召唤师：废物嫡小姐）但是，他恼怒的对象并不是他的女儿。不管它是什么，那东西似乎就搁置在他面前的桌子上。
“那个古怪的名字是什么来着？”她问，“我知道我永远都记不住。看，我买了一个便签簿把它记下来。”
她的嗓音低沉而冷静，她是一位身材高挑、体形匀称、皮肤干净的年轻女人。她得意的声音中也显露出秩序和克制的训练痕迹。
桌子上放了两封信，弗雷德里克·特拉弗斯扫了一眼其中一封上的署名。“布罗尼斯拉娃·普拉斯科威茨卡亚·特拉弗斯。（
绝宠鬼医毒妃）”他读道，然后一个字母一个字母地拼出这个别扭的名字的第一部分，她的女儿把它写了下来。
“玛丽，”他又说道，“记着汤姆总是冒冒失失的，你一定要体谅他这个女儿。她的名字——啊——让人不安。我好多年没见到他了，至于她……”一个耸肩的动作表现出他的顾虑。他勉强努力地微笑了一下。“都一样，他们是我的，也是你的家人。”如果他是我的哥哥，他就是你的伯父。如果她是我的侄女，你们就是堂姐妹。”
玛丽点点头：“爸爸，别担心。（
九重韶华）我会对她很好的，可怜的小东西。她的妈妈是哪国人？怎么会有那么讨厌的名字。”
“我不知道。俄国人，或许是波兰人，或者西班牙人，又或许是其他什么地方的人。就像汤姆一样。她是个演员或者歌手——我不记得了。他们是在布宜诺斯艾利斯遇见的。两个人一起私奔了。她丈夫——”
“那么她之前已经结婚了！”
玛丽毫无掩饰而且不由自主地流露出了厌恶的情绪，她父亲的愤怒也越来越明显。他不是有意要那样。只在不经意间就流露出来了。
“当然，她后来离婚了。（
圣枫学院之蓝色之恋）细节我也不清楚。她的母亲死在了中国——不对，是在塔斯马尼亚。汤姆正是在中国——”他突然不出声了。他不会再透漏更多。
玛丽等了一会儿，然后扭头走向了门边，停了下来。
“我已经给她安排了玫瑰园对面的房间。”她说，“我现在要去最后确认一下。”
弗雷德里克·特拉弗斯又转向桌子，好像要把信收起来，但他又改变了主意，转而慢慢地若有所思地重新读那些信。
“亲爱的弗雷德：
“我已经有很长时间没有离老家这么近了，我还想离家更近一些。不幸的是，我把我的尤卡坦计划给挥霍掉了——我想我之前写过——我又像往常一样破产了。您能为我这次过去预付资金吗？我想坐头等舱过去。你知道的，波莉跟我一起。我想知道你们两个会怎么相处。
“汤姆。
“附注：如果不是太麻烦你的话，请把钱跟下一封信一起寄过来。”
“亲爱的弗雷德叔叔”：他又拿起另一封信，他看出来这封信是用接受过外国教育的陌生字体写的，但明显是女性的手笔。
“爸爸不知道我在写这封信。他告诉我他跟你说了什么。那不是真的。他是要回家度过剩下不多的日子。他不知道，但是我已经和医生谈过了。而且他不得不回家，因为我们没钱了。我们寄宿在一个不透气的小房屋里，这里不适合父亲住。他一生都在帮助别人，现在是时候让人帮他了。他并没有在尤卡坦挥霍。我跟他在一起，所以我知道。他在那里放弃了他的全部，而且他还被抢劫了。他不会和纽约人做这种生意游戏。这就解释了一切，而且我很骄傲他没那样做。
“他总是笑，说我永远没有和您相处的能力。但是我不同意他的观点。另外，我还从来没有见过一个真正和我有血缘关系的亲戚，还有您的女儿。想想吧！一个真正的表亲啊！
“期待着的，您的侄女，布罗尼斯拉娃·普拉斯科威茨卡亚·特拉弗斯。
“附注：您最好是电汇这笔钱，否则您就没机会见到我爸爸了。他不知道自己病得有多严重，而如果他见到任何一个老朋友，他就会出去做些徒劳无功的事。他开始谈论阿拉斯加。他说，阿拉斯加会帮他驱走体内的热病。请您明白，我们得付寄宿房屋的房费，否则我们过去的时候将不会有行李了。
“布罗尼斯拉娃·普拉斯科威茨卡亚·特拉弗斯。”
弗雷德里克·特拉弗斯打开了一个内置的大保险柜，有条不紊地把信放在了一个标有“托马斯·特拉弗斯”的小隔间里。
“可怜的汤姆！可怜的汤姆！”他大声叹息着。
m.pi.co
(梨树文学http://www.lishu123.com)