此刻正是黎明前的黑暗，初春的夜风寒冷刺骨。甘木火怀着忐忑不安的心情走到边镇山庄。可是四门紧闭，大厅里那昏暗的灯光穿过门窗上的玻璃，而那熟悉的窗口一团漆黑，毕竟多日没到这里，也不知她现在怎样。
甘木火在门外的公路走来走去，好不容易等到大厅有人走动，急走进去向总台打听消息。总台说麻冬莲早回千丈凉水井了，山庄也低价转让了。
甘木火心情沉重地走出来，“叭叭”地扇自己耳光，活生生一个人，从自己怀里说消失就消失了，简直就象《聊斋》故事。这下可麻烦了！一个乡不知有多少个凉水井！虽然，有水才能有寨，但为什么都要以井取名？就不能另外叫个名子？找起来也好找，这下可好，又不知要跑多少个凉水井，这是对自己薄情的惩罚。
甘木火立刻去办公室请假，然后稍作准备就乘车至千丈乡首府下车。他下车后见该乡首府不过十几户人家，一条乡村公路隐没于山间，不知道走向何方，就到路边那原供销社遗址问路。一位中年店主热情接待了他，但没法提供确切的路线，因为全乡有九个叫凉水井的寨子。甘木火就盘算从最近的红岩凉水井开始。
甘木火虽说是山里人，但都在街镇长大，他根本想不到就在自己身边的土地上还有原始的山岭，走了三小时，看不到一点村寨的影子，真是荒无人烟。所幸的是偶然又碰上一二个赶路人，不仅热情，还很纯朴，指点路时很详细，有多少岔路，路口有什么树，都说得很细，唯恐你迷路，不然，你不困在森林里那才怪。
甘木火走了五小时，终于懂得了什么叫山路，山路不仅仅是在山上踩出来的路，它一时上一时下，谷底凉风习习，山腰一片云雾，而山顶又是阳光普照，有时你站在这山顶可以清楚看清对面山顶上的人，甚至可以互投烟卷，但你要走过去，却得花几十分钟。
这地方是红土，一路上几乎没有水井，虽有几个出水坑，但水不流动。甘木火渴得喉咙冒烟，一路叫苦：“竟有如此艰苦的地方。难怪寨寨都要喊凉水井。”
好在甘木火练过长跑，走到脚跛手疲的时候终于到了寨子，也不进寨，先到寨前水井驴饮。
这水井依山临塘，是山里常见的四级格式，即第一个池是水源池也是饮水池，第二池洗菜，第三池洗衣，第四池就是塘了，用来洗农具和浇灌，天热时还有顽童光着屁股在塘里戏水。
此时已近黄昏，寨子炊烟四起，飞鸟归巢，赶牛娃和担柴荷锄的农人相继归寨，一幅村寨牧归图。这让甘木火突然感到玩笑开大了，一阵晚风吹过，传来林涛阵阵，天色越来越暗，肚子倒不担心，一般寨子都有代销点，主要难题是住宿，但愿本寨里有麻冬莲，否则就得露宿山野了。
甘木火先找到代销点。这是一个常见的吊脚楼，一个老者说，这里有姓陈、姓石、姓龙的，就是没有姓麻的，更没有麻冬莲这人。甘木火听后就买了几个饼子出寨了，他不想作太久逗留，让别人当做一个疯子，实际上他干的正是一件疯事。
甘木火回到水井，用饼子与凉水对付了肚子，就向来时就瞄好了的草堆走去。这里有三个草堆并排，虽离寨子近，但往中间一坐，也不容易被看到，就坐了下来。
一会儿，眼见天色越来越暗，寨子里亮起点点灯火，他就将中间草堆扒个洞钻进去过夜。
起初因赶路发热他感到天气不是太冷，只是很害怕，夜里的林涛声加鸟的怪叫，让人的色胆也难以包天，只管紧紧往里蜷缩着，洞口塞满稻草，自知俺耳盗铃，没法入睡。
辗转到半夜，起了露，夜风一阵阵吹来，很冷，稻草也很扎人，可想到即将与麻冬莲相聚的激动时刻，一切都不在话下，触景生情，脑海里灵光一闪，为未来的儿子想到了一篇不错的作文题材。其名为“《夜访吊脚楼》，其文如下:
拜年时，走出了闹市去山里听外婆讲故事。而外婆好象不知道她讲的故事好听，老是催人去睡觉。却总是不想睡，就理了铺盖后登上吊脚楼。
吊脚楼支撑在悬岩上，下面黑古隆冬，打一岩下去，半晌才有回声。所以，不敢大胆落脚，试踩一阵，发现没事，才敢倚栏托腮，去想外婆讲的故事。
这时，山里的夜很静，火塘的火都熄了，只有灯光象星星一样含在山腰，毛毛雨轻柔无声，就象拉上乳白的轻纱。这轻纱，睁眼看着没动，闭眼听才动，因为外婆故事里的仙女就披这样的轻纱，说不定她们正向这里飞来吧！
远处静而神秘，近处滴雨传声，不时有凝结的雨珠敲在柚子树叶上，每响相距老远，象是牛郎追妻的汗滴飘落人间，又象在自言自语：‘静——静——静……’，还有冷气直透背脊，更添青春的寂寞，再看那黑黑的山坳，说不定就跳出《聊斋》里的画皮鬼来。心想，没有什么场合能比此刻更渴望有心上人陪伴。
但到底没有在吊脚楼碰上仙女飘带，只好回房钻被窝，梦里才容易见到田螺姑娘。那也很美啊。”甘木火如此想了很久，不知不觉就迷糊了。
甘木火醒来时发现自己躺在山寨边上的吊脚楼里，麻冬莲坐床边，秀目哭得红肿，他突然感到有万伏电流通过全身，千言万语化为一句，笑说：“终于找到你了！可他们为什么讲没有姓麻的？”麻冬莲嗔道：“这是我姑家。我准备下去打工，来与她辞行的。你尽做危险事！要不是你讲糊话，大声喊我名字，谁都不知道草堆里还躺着个人，那怎么得了！”甘木火甜笑，拉过她的小手紧紧握着，说：“没什么，你走去打工了，再找不到你了，那才危险，才真会要了我的命呢！现在就是死也不让你走了！”麻冬莲知道甘木火不善于撒慌，口里讲的就是心里想的，心里象打翻了五味瓶，也顾不得害羞，倒在他胸膛痛哭不止。
(梨树文学http://www.lishu123.com)