王戎操办一番，纳了妾室。几个月以后，马筠虽已身怀六甲，但依然每日练功习武，从不懈怠。由于此时曹氏和司马氏争权进入白热化阶段，朝廷无暇出兵与蜀国交战，派邓艾驻军天水一带以防蜀军来犯。因此，王戎也得闲在家陪马筠待产。
这天，司马懿突然告病，此后数日不来上朝。山涛因为和司马懿有姻亲关系，所以来到司马懿家里探病。司马懿已经不能出屋，就在卧房里见客。山涛进去的时候，司马懿像没看见他一样，自己倚在窗边喝粥。由于手抖得厉害，一碗粥大部分都倒在了衣服前襟之上。下人递上手巾他也不用，却用两只手在衣服上抹。嘴上糊里糊涂地说着什么，看着山涛却喊其他人的名字。山涛见实在没法交流，只得跟下人叮嘱几句，离开司马家。回去以后，山涛告诉王戎：“我已经去看过司马懿，他看上去似乎病得很重，恐怕来日无多了。”王戎听了山涛描述探病的情形，想了一想，突然说道：“不妙，朝野即将有大事发生，我们要早作打算。”山涛看着王戎，两人会心地点点头。
第二天，两人不约而同地上表辞官。王戎发现，辞官的奏折居然有厚厚一摞。山雨欲来风满楼，很多朝廷大臣都嗅到了巨变的味道，纷纷选择退隐避祸。果不其然，不久司马懿就抓住机会发动了高平陵之变，将当时权倾朝野的曹爽兄弟诛杀，屠灭三族。曹氏宗亲除部分逃亡或被杀之外，大部分都依附了司马懿。其中曹林由于在司马懿政变中作为内应立功，成为了司马懿的心腹，得以加官进爵。此后，曹魏政权完全落入司马氏的掌控之中。
司马懿一方面四处网罗人才为自己效力，另一方面又严厉打击异己，监视文人名士的一举一动。他听说经常有人在嵇康铸剑的铁匠铺里聚集，其中大多都是当时的名士大贤。就找来钟会，问道：“你知道跟嵇康来往的都是什么人吗？”钟会道：“也就是王戎山涛等一帮辞官的闲人。”司马懿又问：“他们在一起都做些什么？”钟会道：“我不知道，这就派人查探。”派出的探子回报，嵇康等人在一起饮酒作诗，品评文章，并无其他。司马懿知道后，对钟会说：“没那么简单，给我盯紧点儿。”
钟会决定亲自去嵇康那里看看。早朝过后，钟会带了一队随从，耀武扬威的走过洛阳的东西大街，来到嵇康的铁匠铺。就看见嵇康正**上身抡锤打剑，身上的肌肉线条显得苍劲有力，刚毅俊朗的面庞染上了些许烟火色。向秀坐在炉边一只手拉风箱，另一只手拿着一本书再看，脸颊在火光的映衬下犹如白玉生烟，灵秀温润。在一旁观看的百姓阵容远比钟会带来的队伍壮大，看到官家的车马走近，纷纷向一旁避让。钟会在炉前站着，嵇康头也不抬，仍旧铿锵有声的保持打剑的节奏。钟会不愿意放下架子首先说话，就站着看了一会儿，脸色极其难看。旁边围观的百姓有的低头小声议论，有的开始指指戳戳。钟会故意咳嗽了两声，意在引起嵇康注意。可是，嵇康根本无动于衷，继续抡锤打自己的剑。钟会脸上实在挂不住，像左右使了个眼色，想赶紧离开这个尴尬之地。
“看到你想看的了吗？”这时候嵇康开口说话了。仍然是头也不抬，没有看钟会一眼。
钟会一直盼着嵇康说话，现在嵇康先说话了，钟会却一个字也吐不出来。他面沉似铁，回头打量了一下嵇康，甩袖愤然转身上马。一帮人讨了个没趣，刚要离开，正碰到王戎和山涛迎面走来。钟会在马上黑着脸，装作没看见二人，灰溜溜地走了。
王戎问嵇康：“他怎么会来这里？”嵇康说了刚才的事情。王戎道：“不好，此人小肚鸡肠，睚眦必报，嵇大哥要小心防范。我看此地不宜久留，不如你们还回到云台山百家岩去铸剑吧？”嵇康道：“我正有此意。”山涛却说：“万万不可，如果搬走的话，更会引起怀疑。只是我们以后不能在这里聚会了，要另选地方，百家岩的竹林倒是聚会的好去处。”大家都表示同意。正说着，只见一人摇摇晃晃地走上前来，正是刘伶。刘伶醉醺醺地问道：“要去什么好地方呀，带上我！”好久不见，嵇康等人看见刘伶大喜，都走上前拉住他手臂前问寒问暖。
原来刘伶整天在家里喝得大醉，杜晨晓怎么劝他都无济于事，渐渐心生不满，对刘伶颇有怨言。这一天傍晚，杜晨晓进门时被什么东西绊了一下差点摔倒，一看是刘伶躺在门槛边上，就把他拉起来说道：“听说现在朝廷一大批人辞官离职，司马氏正在到处网罗人才。你也是十年学艺，一身本事，难道就这样醉生梦死一辈子吗？”刘伶知道夫人是想让他出仕，虽然极不情愿，但权衡之下还是决定到洛阳谋个一官半职，也好让家人安心。
王戎对刘伶说道：“做官的事儿先放一放吧。我们正商量一起到云台山百家岩一聚，你来得倒正是时候。”想了一下又说道：“不如这样，我跟刘伶去陈留找阮籍和阮咸叔侄，叫他们同去百家岩。其他人可先行一步，在百家岩等我们。”嵇康道：“此提议甚好，王戎是最好的大管家。”说罢，几人分头行事。
自从司马氏专权以来，阮籍时常借酒浇愁，这天又喝得大醉。看到王戎和刘伶到来，一下子从榻上跃起，抱住两个人的膀子哈哈大笑，突然又失声痛哭起来。王戎知道他是为老友的到来而高兴，又为曹魏江山旁落而悲伤。阮籍拿出近日写的一些感怀诗诵读给二人听，读罢三人相拥而泣。王戎道：“我们此次来就是想请你一起出去云台山散散心，不知阮兄意下如何？”阮籍道：“正合我意，我本就打算这两日去洛阳找你们。”王戎问道：“不知道阮咸近来可好？”阮籍道：“前些日子，我嫁到关外的姐姐回乡祭祖，阮咸大概在张罗这些琐事。”
王若兰准备了酒菜，三人畅饮起来。酒越喝兴致越高，饮到酣处就拍打着桌子唱起歌来。王戎起身说道：“何不把阮咸兄叫来弹琴助兴，你们二位先喝着，我去去就来。”
王戎出门直奔阮咸家而去，两家离得很近，片刻就到。王戎刚要上前叩门，大门却已经打开了。阮咸牵着马正往外走，看见王戎也不招呼。王戎问道：“阮兄，你这是要出门吗？”阮咸急匆匆地答道：“先等我一下，有重要的事情，很快回来。”说完上马疾驰而去。王戎很是纳闷，不过他已经习惯了阮咸行为古怪，就在院里坐等他回来。阮咸催马一路向北，直奔官道飞驰而去。不一会儿，看见前面有两辆马车，阮咸紧追上去，一面高声喊道：“姑妈，姜儿，等一下！”马车停了下来，前面车上下来一位中年美妇，正是姑妈阮慈。另一辆车上下来的是一个年轻姑娘，虽然是丫环打扮，但生得姿容俏丽，身材婀娜，高高的鼻梁，深深的眼窝，透着迷人的异域风情。阮咸翻身下马，走到那姑娘身前，拉着她的双手说道：“姜儿，留下来吧，我想娶你，照顾你一辈子！”姜儿忍不住流下眼泪，咬着嘴唇一个劲儿地点头：“嗯！”姜儿转头看着阮慈，想征得她的同意。阮慈犹豫片刻，无奈地摆摆手说道：“去吧姜儿，去吧。记得有时间来看我。”说着脸上露出些许笑容，眼眶里却分明含着泪水。
此事的由来，还得从阮慈回乡祭祖开始说起。姜儿是阮慈的一个贴身丫鬟，复姓慕容，出生在辽东一个牧民家庭里。慕容姜父母早亡，亲戚把她送给别人抵债。阮慈看她可怜，就拿一只羊把她换过来，带在身边。慕容姜从小乖巧懂事，阮慈和她虽然是主仆关系，但却像亲闺女一样对待。长大以后，这姑娘生得楚楚动人，又能歌善舞，精通音律，所以人见人爱。这次阮慈回乡特意带着慕容姜，让她到中原见见世面。
初到中原，慕容姜对什么东西都好奇，尤其喜欢后花园的楼台亭阁和花鸟鱼虫，一有空就跑去看。这天在正在回廊散步，听到旁边厢房传出琵琶声。慕容姜自己弹得一手好琵琶，听到是一首陌生的曲子，就循着声音找了过去。近前一看，是堂哥阮咸，但是他弹得乐器却不是琵琶。阮咸告诉她，这叫中阮，是自己发明制作的。自从第一次中阮以后，慕容姜就迷上了这种乐器。此后，她很少出门，整日跟阮咸在一起谱曲弹唱。两个年轻人心心相印，暗生情愫，很快就双双坠入爱河。但是慕容姜已经与一个鲜卑部落头领的公子订婚，她知道阮慈不会同意她违背婚约嫁给阮咸，只能偷偷跟阮咸在一起。
快乐的时光总是特别短暂，转眼半年过去了。阮慈早就发现了二人的事情，每次想及早返回关外都被阮咸家人苦苦挽留。这天，趁阮咸家人去集市的机会，阮慈收拾东西，带着慕容姜不辞而别。阮咸在集上看到有人卖得绣花鞋很好看，想买给慕容姜，但是又不知道她穿多大鞋码。于是就一路小跑回家，想给慕容姜量量鞋码。回家后一看，阮慈主仆二人已经人去屋空，连随行的马夫也不在了，急忙骑马去追。
阮慈在走的时候看见慕容姜哭哭啼啼地，非常不情愿，就劝她说：“姜儿，爱情是最美好的，但美好都是短暂的，你们属于不同的世界。况且，你已经许配他人。不要难过了，姻缘是命中注定的。”慕容姜道：“我知道怎么做，您放心吧。”而当阮咸追来的时候，阮慈再也没法坚持带走慕容姜。她了解自己的侄儿，阮咸将他认定的女人视如生命，如果她们执意要走，阮咸一定会追到漠北，只身闯入鲜卑部落也要把慕容姜抢回来。阮慈宁可自己背上背信弃义的骂名，也决定成全两人的幸福。
王戎在阮咸家院内正等得焦急，只见阮咸出去的时候是一人一骑，回来时马上却多了一个漂亮姑娘。见到王戎，慕容姜刚要跳下马，阮咸却拦住她温柔地说道：“等一下，你现在凡事都要小心。”然后他先下马，再小心翼翼地把慕容姜接下马来。王戎猜测，这姑娘一定是有了身孕，至于是谁的孩子，就用不着再猜了。他走上前拱手道：“恭喜阮兄，贺喜阮兄！多日不见，阮兄真是喜上加喜呀！”阮咸也不客套，大大方方地为二人作介绍，还摸着慕容姜的肚子说道：“我儿听着，你王戎叔父家里很富，以后你缺什么就去找他！”慕容姜娇嗔地在阮咸肩上打了一下，王戎则哈哈大笑道：“没问题，没问题。”
阮咸把慕容姜安顿一下，就随王戎来到阮籍家里。阮籍听到阮咸和慕容姜的事情，也不做评论，连句恭喜的话都没有。他们叔侄二人就是这样，是一种带着血缘关系的君子之交。四人把酒言欢，直到深夜。
第二日，四人便赶奔云台山赴竹林之约。
山涛嵇康和向秀已经在百家岩等候。寒暄之后，嵇康说道：“我们七人意气相投，今日聚在这竹林之中，可饮酒作诗，弹琴拨阮，舞枪弄剑，谈玄论道，尽情挥洒。但是有一点，可谈古不可论今，诸位意下如何？”阮籍道：“如今司马专权，朝纲昏暗，不提最好，免得扫人兴致。”众人都表示赞同。王戎道：“来，先喝了这杯，庆祝我们兄弟重聚!”
山涛问阮籍：“当日在虎牢关，贤弟曾说，时无英雄，使竖子成名。何出此言？”阮籍道：“当年高祖在成皋之战采用后发制人疲敌制胜的策略，使项羽几十万楚军损失大半，一举改变了楚汉之争以来楚强汉弱的局面，也因此成就了大汉的统一霸业。后世英雄，无人能望其项背。”
刘伶问道：“那王莽曾夺取了刘汉江山，他算不算英雄？”
阮籍道：“乱臣贼子人人得而诛之！”
王戎道：“光武帝刘秀如何？”
阮籍道：“刘秀是难得的一代帝王，英雄了得。可惜已是前朝风流。”
阮咸道：“叔父眼里，汉末以后就没有英雄了吗？曹操乱世之枭雄，能不能算一个？”
阮籍道：“曹公自有过人之处，可惜终究未成大事，后世不肖子孙也使曹氏一门英名尽丧。”
嵇康道：“要说虎牢关，当年董卓手下猛将吕布一人独战关羽张飞和刘备，吕布算不算英雄？”
阮籍笑道：“哈哈，有道是人中吕布，若论相貌武艺，吕布可谓冠绝当时。只是终究一介武夫，诸事不成。若称人中龙凤，论人品才学，吕奉先还不如嵇兄你呀！”
山涛等人点头称是。嵇康道：“阮兄你犯戒了，谈古不论今。罚酒！”
阮籍爽快地一饮而尽。
刘伶说道：“我也觉得嵇康乃当世英雄，罚酒！”说完自己端起酒就喝。众人被他的滑稽样子逗得大笑。
山涛说道：“故意犯戒要酒喝的，罚他三个时辰不许喝酒！来，我们喝！”
谈笑间日已西沉，酒坛空空。刘伶和阮咸用的都是大杯，自然醉的快，索性就在脚下的大青石上睡了。
阮咸在悦耳的琴声中清醒过来，看到嵇康正在抚琴，于是就抱起中阮，二人即兴合奏。暮色降临，伴随着仙乐飘飘，竹林中升起轻纱般的雾气，婷婷袅袅，一切归为平静。
接连数日，七个人在竹林里诗酒作伴，琴剑助兴，像神仙一样快活。不过像他们这样的名士要想躲起来不为人知是很难的，竹林会的消息很快不胫而走，竹林的清净也很快被打破了。慕名而来的有朝野权臣，达官贵人，文人墨客，武学名家，商贾道儒，琴师歌姬，甚至布衣百姓，耕读渔樵，应有尽有。吕安和左思就是竹林的常客，也是所有访客里面为数不多的受到欢迎的两位。吕安和嵇康是多年老友，两人意气相投。左思经吕安引荐来到竹林，此人虽然其貌不扬，却才学过人。一日，他与阮籍饮酒斗诗，斗到酣处，挥毫写出了震惊文坛的《三都赋》。此篇奇文引得全国上下官宦百姓都争相抄阅，一度造成了洛阳纸贵的局面。
在众多访客里面，当然少不了司马昭派来的说客。为了巩固权力，司马昭不断派人游说文化界和武林中的领袖人物入朝做官。不久，迫于朝廷压力，山涛和王戎都返朝做官。阮籍为司马昭写了一篇《劝进表》，才得以获准不必入朝，而此文帮助司马昭顺理成章地加封为晋公。
此后，众人只能不定期地在竹林中聚会。虽然聚少离多，但每次相聚必定畅快淋漓，足慰平生。
;
(梨树文学http://www.lishu123.com)