壁炉的火，烧的正旺，红彤彤的火苗有层次地跳跃着，一只名叫‘铅笔’的猫从躺椅上‘吇溜’一下，跳到了垫子上，它睡了舒服的一觉，正抻着手脚伸懒腰呢。
这是一只纯白色，毛茸茸的猫，垫子也是纯白色，毛绒绒的。
“小心点儿，别踩到铅笔。”
妇人将碎发冕到耳后，露出脸部完整而柔和的线条，提醒着走到壁炉旁烤火的男人。男人低头看看脚边的猫，又看看沙发上的女人，唇边泛起温柔，摇着头笑了笑。
他本不喜欢猫，认定猫性多疑，形色诡异，不宜放在家里圈养，可她坚持说猫有灵性，是灵物，一定要养一只。他不让，她便直接抱了一只回家，他本想理论两句，可看着她渐渐嘟起的小嘴，他妥协了。
那年，他23，她22，新婚燕尔，浓情蜜意。
但他只让她养了一只公猫，他怕养了母猫，会变出的猫来。听他这么一说，她不乐意了，非说她也是女人，他养了她一个，是不是还会生出的女人来？他笑答，养了她一个，只会生出儿女，难道她连自己孩子的醋也要吃？
她瞥了他一眼，他却心生温暖，他看到她眼底的温柔。
他知道，她想为自己生个孩子了。
“铅笔。”
妇人温柔地唤着喵咪的名字，招它过去。
铅笔最喜欢她手中的毛线团儿。
如今，她27，他28，却依然没有孩子。
他——
‘嗡——’
手机震动。
‘我想见你，老地方。琳。’
男人在壁炉旁顿住脚步，掩住手机的光，利落地将刚刚的短信删干净，他转头看向逗猫的女人，心生愧疚，他突然很想抱一抱她，他已经很久没有抱过她了。
“铅笔饿了，你给它弄——你，怎么了？”
女人错愕地看着男人刚刚表露的悲伤，她的睫毛颤动，小心翼翼地打量。
“没什么。”
男人摇着头，喉咙如同梗着什么，他什么话也说不出来。
“泗识，你来了！”
刚进到咖啡厅，远远地，就见一个女人热情洋溢地招手，男人想起在家逗猫的女人，有了转身离开的念头。
“来！”
女人热情地为他拉开椅子，眼神中，已经彰显了她近乎疯狂的崇拜。
男人看着面前的这个女人，她神采飞扬地迎接着他面无表情的打量，他的冷漠并未减退女人的热情。
“泗识，我有了！”
男人惊愕，终于开始有了表情。
女人抓起男人的手，紧紧地贴握在胸口，男人的手是热的，心却凉了。
“蒋琳，可我们只是角色扮演的关系。”
被女人唤作泗识的男人，任她握着自己的手，语气平淡地像只在叙述一件事情而已。
女人愣了，泪眼朦胧，紧握着的那双手，无意识地松了松，而后抓的更紧，她不可抑制地心痛。
“角色扮演？是么？那你又为什么要与我假戏真做呢？！”
男人不语，那一晚，他以为一切终于可以结束了，却成想，结束只是以另一种循环往复的形式变成了开始``````女人环臂抱了上去。
“泗识，我们就这样好好地走下去，好不好？求你了，我求求你，不要再去找那个女人了，我们回家吧！”
女人声泪俱下，唇瓣哆嗦着，她未曾想过几时才柔情似水的男人，突然变成了这般模样。
“她是我妻子，不是什么别的女人。”
男人眉心紧蹙，他有自己要维护的人，只不过，不是她。
他不爱她。
“妻子？”女人啼笑皆非，“和你有结婚证的人是我，是我蒋琳！我才是你的妻子！”
“你冷静点。”男人推开女人，正了正衣襟，像在掸除女人留下的痕迹，如此，便能再无瓜葛了么，“我们只是组织上为了任务不得已而安排的角色扮演，现在任务结束了，我们也该找个时间，把离婚办了吧！既然你明知是假戏，总有回归现实的一天。”
“好，好！那我们谈谈现实。”女人颤抖着，她浑身都在颤抖，“我不离婚！这就是你正面临的现实，既然是组织安排的婚姻，那么你让组织来找我吧！你告诉他们，你和你的任务搭档有了孩子！我们是在演戏，可你又额外多加了一场。”
“什么？”
女人曲目，微微仰头，“床戏。”
蓦地，女人笑出了声。这间咖啡厅本就地偏人稀，客人不算多，女人的大笑一来就引得众人关注，男人身体前倾，挡在女人面前，她笑得露出了牙床，泪水在脸上肆意横流，划出一道道黑线，像倒过来的横格本，上面写满了女人的愁绪。
她的妆花了。
这是他第一次见她化妆，蒋琳，本不是会化妆的人，但男人们给出的假象，是你只要化了妆，胜算就能大一点儿，多化一笔，就能再大一点儿。可就像这场戏一样，总有一天会散场，而她，总有一天要卸妆。
这就是女人，精明是留给外人的，傻是留给爱人的。即便这个男人从始至终连正眼都没有给过她，她还是愿意倾其所有。
“我们走着瞧。不会生孩子的女人，连鸡都不如！泗识，我不会成全你们的，永不！”
她撂下狠话，不容得他再多说半句。
事后男人很后悔，为什么不再多说半句，多说半句，也许情况就不会比她怀孕更糟了——他们终归没能离婚。蒋琳带着任务的成果，人间蒸发了，似乎从未在这个世界上出现过一般，谁也找不到她，消失的一点儿痕迹也没有。
他们的任务，白做了。
其实当任务结束的那晚，是蒋琳拿着红酒，来找男人庆祝的，可男人并未看到女人眼中的闪烁的光点，他迟钝地没有察觉到她的不舍。
或许，他不是故意如此迟钝的，只因他心心念念的，都是另外一个女人，那个为了他的工作，被组织胁迫跟他离了婚，放他和另一个女人成为夫妻，苦守在家的妇人，她总是笑着说没关系，我可以照顾好自己。
男人的歉疚给了她，心自然也随了她。
那时候，男人正在查一桩倒卖人体器官的大型案件，女人从不出门，她唯一的乐趣，就是拿着两根针，不断地打毛衣。
他的身份，女人理解，他的行为，女人包容。
两年后，男人抱着一个孩子回到那个逗猫的女人身边，是个小男孩儿，孩子已经一岁多了，咿咿呀呀地会说些话了，女人呵呵地笑着，从男人手里接过孩子，抱在怀里，夸这孩子软软香香的。
然后，他们办理了对这孩子的领养手续。
因为女人生不出孩子，所以男人提议领养一个，他们领养的这个孩子，孤儿院刚刚收养了一个多月。
“这个男人，叫什么？”
“霍泗识。”
“女人呢？”
“蒋琳。”
“除了蒋琳，那个被霍泗识称之为真正的妻子的女人，叫什么？”
“罗素。”
“好。那么然后呢？然后还发生了些什么事？”
“活埋``````”
“什么？你大声一点？发生了什么？”
“不知道，我不知道，我什么都不知道！”
``````
“我不知道！”
我从病床上一跃而起，脊背发凉，眼前一束刺目的白光闪过，我的大脑一片空白。疼痛，我出现炸裂般的疼痛！记忆的碎片飞速旋转，划破我自视完好的感情链，在那个拥有白光，空洞虚无的空间里，我鲜血四溅。
这是否就是四维空间？
过了很久，我看到了乔娅薇，她站在我床前，穿着护士服，拿着一个夹子，上面别着一根钢笔，那是汀娜的钢笔，我认得，因为是我送给她的，价格不菲。
然而，就在乔娅薇身后，我还看到另一个人，一个她看不到的人。
他依旧戴着黑色的礼帽，只是这次他没有选择在玻璃上与我相会，或许是我太久没有找过他的原因，他着急了。
他压低帽檐，留下夸张的口型——催眠。
“好久不见。”
我笑着点头。
“好久不见。”
乔娅薇和他异口同声地反馈了我的回应，我余光目送他安静地回到玻璃上，那才是他的领地，我不能让乔娅薇发现他。
“失礼了。”
我起身进了洗手间，与她擦身而过之瞬，我看到那夹子上的纸张，写着我的父亲的名字，霍泗识。;
(梨树文学http://www.lishu123.com)