作者：d. h. 劳伦斯
穿过这片森林可以少走一英里的路程。（
军枭,辣宠冷妻）辛森在经过铁匠铺时机械地拐了过去，拨开了田间栅门。铁匠和他的伙计静止地站在那儿，看着这个不速之客。但是辛森看起来太过绅士，这使得他们无法和他搭讪。就这样，铁匠和他的伙计沉默地看着辛森穿过这片地，进入了森林。
这天早晨和六年或八年前那些春天的早晨没有丝毫不同，还是那样清新明亮。白色和黄棕色的鸡依旧在栅门周围刨土，弄得遍地都是鸡毛和刨出的脏东西。矮树篱中有两簇浓密的冬青灌木，而这两簇灌木之间有一个隐蔽的缺口。人们可以翻过这个篱笆进入森林。而篱笆上的木条和之前一样被守林人踩得满是痕迹。他终于回来了。
辛森高兴极了。他像个不安的幽灵回到了以往生活过的村庄，他发觉这里一直在等着他，一点也没有变。榛树依旧欢快地向下伸展着它的小手。在葱郁的青草间，在灌木的树阴下，风铃草还是那样柔弱、稀疏。（
百炼成仙）
就在山坡的顶部，有条小路穿过丛林，一度蜿蜒至很远。周边是枝繁叶茂的橡树，展示着它们的金贵。一丛丛的车叶草、一片片的山毛榉和一簇簇的风信子把地面装饰成了美丽的菱形拼图。两棵倒下的树依旧横躺在小路上。辛森摇摇晃晃地走下一个陡峭崎岖的山坡，再一次来到一片空地。此刻从这里往北望去，就好像透过丛林里的一扇大窗户看过去一样。他停在那儿，目光掠过山顶的平地，凝望着村庄。那村庄点缀着光秃秃的高地，就好像是从过往的工业货车上颠下来，被遗弃在这儿似的。那里有一座笔挺的、洋溢着现代风格的灰色小教堂。红色的住房纵横交错，散落其中。村庄后部，矿井的井架闪闪发亮，矿山若隐若现。户外的一切都**裸的，连一棵树也没有！那里真是一点也没有变。
辛森满意地转过身，沿着这条通往山下的小路向森林走去。莫名其妙地，他得意起来，感觉自己又回到了永恒的梦幻中。（
青丝笑语罗裙）突然，他如梦初醒，吃了一惊。一位守林人正站在前面几码远的地方，挡住了去路。
“先生，您走这条路是要去哪里？”那个男人问道。语气中带着挑衅的意味。辛森用冷淡而又敏锐的目光注视着这个家伙。这是一位二十四五岁的年轻人，脸色红润，面容俊俏。一双深蓝色眼睛正盛气凌人地盯着这位入侵者。他乌黑浓密的胡须剪得很短，下面是一张小巧、极柔软的嘴。无论从哪方面来看，这小伙子都很有男人味，很帅气。他中等个头，前胸健壮突出，身体挺得笔直而又充满自信，神态悠然自得。这一切都给人一种充满野性的感觉，就像喷泉为使自己保持内在的平衡而喷射出的一股急流。他站在那儿，枪托支在地上，用不确定而审视的眼神看着辛森。这个外来者则用黑黑的、转个不停的眼睛审视着这个男人，洞察着他，完全无视他的职权。这使守林人不安起来，脸也变得通红。
“内勒在哪儿？你接了他的工作？”辛森问道。（
奈何殿下太妖娆）
“你不是从豪斯来的，对吗？”守林人问道。那是不可能的，因为那里的人早就搬走了。
“是的，我不是从豪斯来的。”辛森答道。好像有意戏弄他似的。
“那么我可否问一下你要去哪儿呢？”守林人愤愤地说。
“我要去哪儿呢？”辛森重复道。“我要去威利－瓦特农场。”
“不是这条路。”
“我觉得是。沿着这条路一直走，路过一口井，然后从白门出去。”
“但那可不是公路。”
“我也认为那不是。我都忘了，内勒在这儿的时候，我经常走这条路。顺便问一句，内勒在哪儿？”
“得了风湿病，瘸了。”守林人不情愿地回应道。
“是吗？”辛森痛苦地惊呼道。（
一剑平天）
“那你是谁啊？”守林人换了一种语调问道。
“约翰·阿德利·辛森，我以前住在考迪莱恩。”
“以前追求过希尔达·米勒希普？”
辛森睁大双眼，脸上露出一丝痛苦的微笑。他点了点头。接着是一阵令人别扭的沉默。
“那么你——你是谁啊？”辛森问道。
“阿瑟·佩尔比姆——内勒是我的叔叔。”守林人说。
“你就住在纳托尔这里吗？”
“我现在就住在我叔叔家——内勒家。”
“我明白了！”
“你说过要到威利－瓦特去？”守林人问道。
“是的。”
两人停顿了片刻之后，守林人突然说：“我正在追求希尔达·米勒希普。（
爱丽丝学园之公主的骑）”
这位年轻人充满敌意但又几乎是同情地看着这位不速之客。辛森眼前一亮。
“是吗？”辛森惊讶地问。守林人变得满脸通红。
“我和她正在交往。”他说。
“我居然不知道！”辛森说。守林人不自在地等着对方继续说下去。
“这事，定好了吗？”不速之客问道。
“怎么，定好了？”守林人愠怒地反驳道。
“你们很快就要结婚了吗，有没有诸如此类的事？”
守林人沉默地凝视了一段时间，一副无奈的样子。
“我想是的。”他满怀怨恨地说。
“噢！”辛森仔细地注视着他说。
过了一会儿，辛森补充道：“我已经结婚了。”
“你结婚了？”守林人怀疑地问道。
辛森响亮而又凄然地笑了笑。
“十五个月之前。”他说。
守林人睁大双眼，用疑惑的眼神瞪着他，显然在回想过去，试图把事情弄清楚。
“怎么，难道你不知道吗？”辛森问道。
“是的，我不知道。”守林人绷着脸说。
接下来是一阵沉默。
“哦，好了！”辛森说道，“我要继续赶路了。我想我可以走吧。”对面的守林人一声不吭地站在那儿。两人在这片绿草茵茵的开阔地上迟疑不决。周围是一束束茁壮成长的风铃草，这一小片开阔地就位于山的坡顶。辛森犹豫地往前走了几步，然后又停了下来。
“我说，这里真漂亮！”他喊道。
整个山坡的景色他已尽收眼底。宽宽的道路像一条小河从他的脚下延伸出去。除了守林人在路中央踏出的绿色羊肠小径外，路上长满了风铃草。这条路就像一条小溪，通往水边蔚蓝的浅滩。那里生长着丛丛簇簇的风铃草。绿色的羊肠小径依然从风铃草中穿过，像一条窄窄的冰水流过蓝色的湖面。一片阴影斑驳的碧蓝徜徉在灌木的紫色枝条下，仿佛花朵越过林地，卧在水中。
“哦，这里多美啊！”辛森惊呼道。这就是他的过去，他曾经抛弃的村庄。它的美刺痛了他。林鸽在头顶咕咕地叫着，空气里洋溢着鸟儿们欢快的歌唱。
“如果你结婚了，为什么还一直给她写信，寄给她诗集还有别的东西？” 守林人问道。辛森盯着他，十分震惊并感到羞愧万分。然后他笑了笑。
“哦，”他说，“我不知道你......”
守林人又一次满脸通红。
“但是如果你结婚了——”他指责道。
“我是结婚了。”辛森嘲弄地说。
随后，辛森俯视着这条美丽的青色小路，感到了自己的耻辱。“我又有什么权利抓住她不放？”他痛苦而又妄自菲薄地想着。
“她知道我结婚了。”辛森说。
“可是你一直给她寄书。”守林人质疑道。
辛森一声不吭，嘲弄而又半带怜悯地看着这个人。然后，他转过身去。
“再见。”他说道，之后便离开了。现在，一切都使他感到烦躁：两棵阔叶柳，一棵通体金黄色，散发着香气，还发出沙沙声；另一棵泛着银灰色和绿色，长满刺毛。这使他回想起在这里曾经给她讲过花朵授粉的往事。他真是个傻瓜！总是干蠢事！
“啊，那么，”辛森自言自语道，“这个可怜的家伙好像对我心存嫉妒。我会尽力帮他的。”他气急败坏地咧了咧嘴。
m.pi.co
(梨树文学http://www.lishu123.com)